Yo también quiero ser como Jimmy Giménez Arnau [cortometraje]

-Diario de rodaje de Kristen Kerr, actriz sueca con matices-

Lunes 30 de Abril

Berto, el director de la película, se ha presentado en mi camerino con canapés y un Ribera del Duero sin descorchar. Hemos hablado sobre la serie Senfield y sobre Jesús Mariñas. Yo no sé quién es Jesús Mariñas, pero me he hecho la interesante y creo que mañana me llevaré los mejores planos en la sesión de rodaje.

Martes 1 de Mayo

Hoy en la lectura de guión Berto no ha parado de hacer cambios en mi texto, y el productor se ha puesto muy nervioso. Berto quiere que hable en ucraniano durante la mitad de la película. Sin subtítulos. Y también que me pongan una lentilla en el ojo izquierdo para que parezca de cristal. Y que me haga la coja. Yo no estoy muy convencida. El productor no para de llorar y gritar cosas por teléfono. Está muy nervioso.
Durante el rodaje se ha roto no sé qué pieza de no se qué cámara y todos nos hemos reído mucho. Ja, ja. Al final conseguimos acabar la escena a pesar de que Berto no paraba de gritarle a Edgar, el actor protagonista, porque no sabía pronunciar bien la palabra 'truhán'.

Miércoles 2 de Mayo

Hoy Berto se quedó encerrado en su camerino porque estaba borracho y no sabía quitarle el pestillo a la puerta. Se respiraba como tensión en el ambiente. Al salir me tocó los pechos y me preguntó qué podía hacer para arreglar su disfunción eréctil. El productor me sacó del apuro llevándoselo al restaurante más cercano para comer algo y quitarse la resaca. A la vuelta ya estaba mucho mejor, y pudimos rodar una nueva secuencia en la que había baile y destrucción. Al final de la jornada Berto la estuvo revisando una y otra vez con su montador. Tras dos horas encerrados en un cuarto oscuro, decidió despedirlo. Yo mismo montaré la película, dijo. Y se volvió a emborrachar, esta vez al aire libre y despojado de toda la ropa a excepción de dos calcetines blancos. Fue muy vergonzoso. Para todos.

Viernes 4 de Mayo

De nuevo hay cambios en el guión. Berto asegura haberse levantado inspirado y ahora quiere que la película se ambiente en París y que haya enanos, muchos enanos. Ha exigido enanos para que canten y bailen mientras nosotros nos tomamos la acción tranquilamente en set de rodaje. Además, ha añadido un nuevo personaje que interpretará él mismo, el Doctor Pelota. Berto exige un bombín y una barba falsa para desarrollarlo según el Método Stanislavski. Dice que si no le facilitan el atrezzo tirará el proyecto a la basura. Que sin bombín y sin barba falsa (la barba ha de ser larga y gris, por cierto) no hay película. Que sin el Doctor Pelota nada tiene sentido. Y que somos todos imbéciles.
Bilma, mi compañera de reparto, se ha echado a llorar porque su novio la ha dejado por teléfono. Pobre.

Martes 8 de Mayo

Finalmente hemos borrado del guión los personajes de Johnny the River (un enano sociópata y homosexual) y el Doctor Pelota. Ahora trabajamos sin guión. Berto dice que estamos haciendo postcine. No para de repetir esa maldita palabra. Postcine.
La odio.

Miércoles 9 de Mayo

Trabajar improvisando es agotador. Hoy Berto ha roto vasos y micrófonos y despedido a un iluminador y vomitado ensaladilla rusa porque asegura estar viviendo un calvario interior. Cree que la película es demasiado personal como para confiársela a unos analfabetos inútiles como nosotros. En petit comité asegura arrepentirse profundamente de haber despedido a Gómez el bajito, humorista mexicano que interpretaba a Johnny the River y único miembro del reparto que al parecer comprendía la totalidad del espíritu de su obra.

Viernes 11 de Mayo

Último día de rodaje. Todos estamos felices de que al fin se acabe esta mierda. Berto se ha pasado todo el día haciendo grandes angulares y repitiendo planos de objetos y ciervos masticando musgo. Es arte, dice.
En mi última escena tengo que desnudarme y gritar: "¡Estas tetas son horrorosas!" mientras escupo yougut, y yo protestaría pero prefiero acabar esto cuanto antes y largarme de una vez a mi casa con mi gato y con mis muebles.

Miércoles 17 de Octubre

Hoy se ha preestrenado la película en una mansión lúgubre situada en la periferia de Santiago de Compostela. Por cierto, que ya no se titula Lesbianismo Letal, sino Yo también quiero ser como Jimmy Giménez Arnau. Originalmente duraba dos horas, pero ahora la han convertido en un cortometraje . "Un cortometraje de autor", dice el cartel. Sí, ya. Como todos.
Berto ha reducido el metraje a una escena absurda intercalada con imágenes de un señor mayor haciendo gestos absurdos. Nadie sabe quién ese ese señor mayor. En la escena suenan unos efectos de sonido muy divertidos que creo que son lo mejor de la película.
También han doblado nuestras voces para que suenen con acento latinoamericano. A mí ya todo me da igual. Cobrar sigo cobrando la misma puta miseria.

Jueves 1 de Noviembre

Resulta que han seleccionado el cortometraje para el Festival de C****s. Ha sido todo un bombazo. La crítica no para de darnos estrellitas.
Hoy han entrevistado a Berto en EL PAÍS. El titular es el siguiente: "No hay que entender mi película, hay que experimentarla." A raíz de todo esto he recibido una oferta para participar en Prison Break sustituyendo a la Doctora Tancredi, pero me temo que tendré que rechazarla porque Berto me ha pedido que protagonice su próxima película, un largometraje sobre masones basado en una novela escrita por él, y yo soy una persona leal. Berto me ha dado el éxito, la fama y el prestigio profesional. Soy quien soy gracias a su desbordante talento. Es un genio, un creador iluminado. Y no puedo fallarle.